千駄木に降り積む雪や炭はぜる
車谷長吉
12月1月の両月に亘るぼくの担当連載分も今回が最終回である。最後に、ぼくの身辺的なことをとりとめもなく書き散らす不届をお赦しいただきたい。
ぼくは一時期、車谷長吉にずいぶんと入れ揚げていた。おそらく著作の全てを読んだと思う。そんな車谷の新刊となる『癲狂院日乗』（新書館）が、作者の没後9年にあたる昨年に出版された。本書は、平成10年4月から一年分の日記をまとめたものである。
日記という体裁の都合上、車谷の住まいを起点とする地名がひんぴんと現れるが（車谷に限って言えば、その私小説性から必ずしも日記に特有のものではない）、それら駒込周辺の地名はぼくにとり、親しみを覚えるものが多い。というのも、車谷が暮らしていた場所は、ぼくが今、起臥する陋屋と、ほんの指呼の間ほどにしか離れていないからである。
ぼくが今の場所に住むこととなったのは、通勤や家賃といった差し迫った実際的経済的事情によるところが大きい。しかし、車谷が暮らした土地に住んでみたいというかねてよりの下心がないわけではなかったということも白状しなければならない。
平成11年2月27日の日記にはこうある。
駒込林町から駒込千駄木町へ引越し。
さらにそれ以前は、駒込動坂町に住んでいたとも書いている。
日記をたよりに、駒込周辺を空想のうちに逍遥してみたい。
駒込神明町の図書館で太宰治『東京八景』を読む。（平成10年4月21日）
ぼくはまさに今、この図書館から借りてきた車谷の句集を閲しているのである。本当は、さして広くもないぼくの部屋のどこかには同書があるはずなのだが、いざ必要な段になるとなぜか見つからない。なにごとも、手中にあることに安んじていては危険なのだ。
借りてきた句集の中には、「2009年11月10日までにお返しください。」との栞が挟まれたままになっている。
田端銀座の路上でコロッケを立ち喰いさせた話など。（平成10年4月26日）
このコロッケはどこの店のものだろう。思いつくのは「肉の彦坂」と「山田精肉店」である。ただ、前者は近ごろ閉店してしまった。ましてや、日記が書かれたのは30年近くも昔のことである。町の様相も大きく変わっていよう。今となってはわからない。
ちなみに、「山田精肉店」の唐揚げ弁当はまことにうまい。
1 / 2