耳は迷路ふたりで使う毛布かな 小林鮎美【季語=毛布(冬)】


耳は迷路ふたりで使う毛布かな

小林鮎美
(『女王蟻』)

 私が鮎美さんに初めて出会ったのは、2014年3月に開催された第四回芝不器男俳句新人賞公開選考会の時であった。御夫君と一緒に参加されており、お二人は大学時代に俳句を通して知り合われたのだと伺った。当時はまだ20代で若くして才能溢れるお二人に驚くばかりであった。その時のご縁で、鮎美さんには私が句集を出版した際に句集評を書いて頂いた。また、超結社通信句会でもご一緒し、鮎美さんの突出した感性に惹かれた。鮎美さんは、2011年に石田波郷新人賞奨励賞を受賞しておられるが、その後もいくつかの賞の最終候補まで残っている。候補作品を拝見するたびにいつも、鮎美さんの作品が一番輝いているように見えた。そして今年7月に第一句集『女王蟻』を出版された。あとがきによれば、句歴は20年ほどになるという。また、佐藤郁良さんの跋文によれば「群青」への参加は創刊前の前身の句会の時からという。「群青」にとっては、創刊同人であると同時に看板同人でもある。若手の多い句会のなかではベテラン俳人となってしまったが、まだ40代に突入したばかりである。
 句集は、学生時代の句よりはじまる。若い頃から独特の感性である。
   ぽろぽろと梅が咲く日のつけまつげ
   星シャラシャラ水着を持ち帰る袋
   致死量の枝毛 冷たい海がある
 一句目は、梅に対して〈ぽろぽろと〉咲くと表現したことも珍しいが、〈つけまつげ〉への展開が意外であり、素材も新しい。二句目は水着を入れる袋に星の模様があり、歩くたびに〈シャラシャラ〉と音がしたのだ。水着ではなく袋を詠んだところに新しさがあり、泳いだ後の充実感も感じさせる。三句目は、〈致死量の枝毛〉に驚かされる。さらには〈冷たい海〉への展開が難解でもある。一字空きの形式を用いた詩のような句で、青春的虚無感が伝わってくる。

 やがて卒業を迎え、就職する。働きながら俳句活動をし、辛いこともあったのだろうか。
   カフェラテの泡を残して卒業す
   茄子の紺いつも心に国文科
   あの課だけマスクの人が多すぎる
   如月の川の光よ頑張れない
   この葱は焼こう仕事はもう辞めよう
 一句目の〈カフェラテの泡〉は、飲み込みきれなかった淡い感情であり、学生生活への未練でもあるのだろう。二句目は〈茄子の紺〉に詩を感じ、就職してもなお忘れない文学への思いを詠んだ。〈国文科〉という表現が学生的であり、斬新である。三句目は職場の風景を詠んだ句で、〈マスクの人〉が多い課というのは、風邪かインフルエンザが流行っている課なのであろう。暗に近づかないようにしようという気持ちが垣間見えて可笑しみがある。四句目は、〈頑張れない〉という言い方が現代の若者らしい。少し前の世代だと「頑張ろう」と詠んでしまうのだが、〈頑張れない〉でないと詩にならない。〈如月の川の光〉が希望的であるがゆえに〈頑張れない〉が切実である。言葉の計算が見事な句である。五句目になると〈もう辞めよう〉となる。この正直さが好感の持てるところであり、対比する表現が〈この葱は焼こう〉であるから救われる。

 恋の句は、学生時代よりはじまり、結婚へと至る過程が詠まれている。
   ごめん聞いてなかった白息に見惚れて
   見つめれば君は裸眼で秋の水
   冬の海ひなたで見ると茶髪だね
   口説かれているかもしれず牡蠣すする
   春寒くいつかあなたは静かな木
 一句目の〈見惚れて〉いたのは〈白息〉の君。〈白息〉に相手の生命力を感じさせる。二句目もまた〈見つめ〉ている。君が裸眼であり、その瞳は〈秋の水〉のように澄んでいたのだ。三句目もまた見ている。君の髪は冬の海の日差しに透けて茶色く見えた。しみじみとよく観察している。確かに、イケメンの御夫君であったと記憶している。四句目の口説いているのは、恋人なのか別の男性なのか。〈牡蠣〉にエロスを感じさせる。ひたすら見つめてきた恋人はいつしか、頼れる〈静かな木〉となった。
   セーター着て長方形の夫かな
   弁当を渡した後の朝寝かな
   蚊の中で混じる夫の血わたしの血
 そして、結婚した〈夫〉は長方形という箱に収まるような形となる。夫のために弁当を作り、見送った後で朝寝をする。ささやかな幸せの日々である。一緒の空間に住み、蚊の腹の中で血が混じり合う。蚊という小さな命を媒介して混じり合う二つの血を詠んだとても感動的な一句である。
   炎帝の産まねば会えぬ我が子かな
   陣痛の果ての白夜をつかみ取る
   日盛や吾子はわたしの血の匂い
   出血多量辱暑の中の歯の震え
 二人の愛の結晶は、夏の暑い盛りに生れる。あとがきによれば、出産の際に3,6リットルの多量出血があり、ICUにて治療を受けるほどの難産だったという。その時の必死の出産をしっかりと冷静に句として残している。
   夜濯や吾子は天動説で良し
   もう一人君を産みたし雪を嗅ぐ
 子育てが始まり、生活は子供が中心となってゆく。嬰児の衣服を夜濯しながら、吾子を中心にして天体が回っているように感じ〈吾子は天動説で良し〉と詠む。大変な出産であったにも関わらず〈もう一人君を産みたし〉と詠む。まさに「吾子命」である。
   瓜揉んで女はやがて面長に
   オーシャンビュー香水瓶を文鎮に
   子を連れてサマードレスは帆となりぬ
   化粧せぬ日や夕顔の実が太る
 つけまつげを付けていた学生はいつしか大人になり、母となり、〈面長〉な顔立ちになった。オーシャンビューのリゾートに行っても、香水瓶は〈文鎮〉にしかならない。かつては恋人を惹きつけるために着ていた〈サマードレス〉も〈帆〉のよう。そして〈化粧せぬ日〉も増え、畑の夕顔の実のように逞しくなった。鮎美さんは華奢なイメージがあるので、実際に太ったというよりは精神的な面で逞しくなったのであろう。

関連記事