母と子のトランプ狐啼く夜なり
橋本多佳子
冬になった。やっとこさ衣替えを完了した。伊藤伊那男先生のお命日が近い。昨年の11月14日はそれはきれいな晴天で、コップに挿した冬のコスモスで先生を悼んだのだった。1年は本当に早いと思う。小春日和には、先生を想う。
＊
きつね、知名度の割に「そう言えばよく知らない」動物かもしれない。日常生活ではもちろん、北海道旅行でも見かけたことがない。動物園にはいると思うけど、ぞうやきりんやライオンに比べて地味というか、素通りしてしまうというか。実際、どんな声なんだろう。多佳子の時代には、きつねはまだまだ身近な動物だったのだろうか。昭和22年『信濃』所収。40代半ばくらいの作か。
しかし、現代でも書店の絵本コーナーに行けば、きつねは大大大活躍だ。古典民話を除いても、『そらいろのたね』『ロージーのおさんぽ』『きつねのかみさま』『おやつがほーいどっさりほい』、ほらもう、名作目白押しである。『こんとあき』もきつねカウントで良いだろうか、彼、ぬいぐるみだけど。そう言えば、わが愛知県出身の新美南吉は、『ごんぎつね』『手ぶくろを買いに』のワンツーおきつね作家だなぁ。
さて、絵本と言えば（と強引に飛んでしまうのだが）、マーガレット・ワイズ・ブラウンというアメリカの大家がいる。皇后雅子さまがご自身の思い出の絵本として挙げられた『おやすみなさいおつきさま』がたぶん一番有名で、その次が私の愛してやまない『ぼくにげちゃうよ』だろう。挿画はクレメント・ハード。私は長らく、この絵本の存在を知らなかった。育児期に何となく手に取って、衝撃を受けた一冊だ。
家を出てどこかへ行ってみたくなったこうさぎと、かあさんうさぎの会話だけで頁が進行する。如何にして逃げるか、こうさぎのイマジネーションと、如何にして追いかけるか、かあさんうさぎのイマジネーションが、愛着と愛情の火花を散らす。「かあさんが おいかけてきたら、ぼくは、おがわの さかなになって、およいでいっちゃうよ」「おまえが、おがわの さかなになるのなら、かあさんはりょうしになって、おまえを つりあげますよ」という具合。ペン画のモノクロ挿絵とフルカラーの挿絵が交互に現れる、クラシカルでとても美しい絵本である。
こうさぎの逃げ方は、数えてみたら全部で７パターンあった。かあさんうさぎはそれらを見事に、想像以上に見事に打ち返していくのだが、読み進めるうちに、ほほ笑ましいだけではない「何か」が私の心に生まれてくる。それがパァンと弾けるのが、最後から2番目のサーカスのくだり。空中ぶらんこで逃げ出すこうさぎを追いかけるために、かあさんうさぎは何と、ピンクのフリフリ衣裳を着て綱渡りに挑むのだ！ ゆあーんゆよーん、の世界である。妖しいライトに照らし出されたかあさんうさぎの、その目は観客など見ていない。真っすぐに、こうさぎしか見ていない。狂気。これは狂気だ。胸がザワザワザワ･･･
その後、クライマックスのやりとりを経て（ぜひ絵本でご覧になってください）、こうさぎは逃げ出すのをやめる。「ふうん。だったら、うちにいて、かあさんのこどもでいるのと おんなじだね」「さあ、ぼうや にんじんをおあがり」、ワイズ・ブラウンの描く大団円である。私の胸のザワザワも落ち着いたようだ。たぶん。たぶんね。
最後のイラストは、アメリカの蒼い夜に息を呑む。満月と星が輝き、広々とした畑に作物が実っている。大木の根元の巣穴で、かあさんうさぎとこうさぎが2匹きりで向かい合っている。巣穴の中は暖かそうで食料の蓄えも豊富で、そして、背後の壁に映り込んだ黒々とした大きなシルエットが不穏である。
私が掲句に抱くイメージは、まさにこのイラストの通りなのだ。とうさんうさぎはどこへ行ったのだろう（この句が詠まれた時点で、多佳子は既に未亡人だ）。点々と赤い畑の作物は、危険を知らせる赤信号のようでもある。いのちをつなぐ食事を終えて、2匹はそのままトランプを始めるかもしれない。バイスクル印のトランプだ。かあさんうさぎはジョーカーを引いて、さっと顔を曇らせるだろう。その瞬間、遠くできつねの遠吠えが･･･
（荻野ゆ佑子）
【執筆者プロフィール】
荻野ゆ佑子（おぎの・ゆうこ）
1977年生まれ。1997年「藍生」入会を経て、2020年「銀漢」入会。「ソウル俳句会」帰国会員。句集『みお』（2026年、ふらんす堂）。
◆自選十二句
この良夜どちらがどちら見送るか
鶏一羽炊いてソウルの雪深し
ちちははといもうとのゆめ遅櫻
十畳の荒野ありけり寝冷の子
蟻といふけなげなものを振り払ふ
香り立つ文鎮として青蜜柑
どんぐりを拾ひをりしが謎拾ふ
袴にもまつはる紐や七五三
絨毯の鳳凰の目を踏まぬやう
薄氷はみづの瘡蓋かもしれぬ
白梅を褒めむ淋しき吾子褒めむ
雛段の雪崩るるごとし飛騨泊