海に出て木枯帰るところなし
山口誓子
徳島県阿南市は風の強いところであった。昨夜、JR徳島駅前のホテルに宿泊し、翌日、車で阿南市へ向かった。阿南市は徳島県の南東に位置し東は紀伊水道と太平洋に面している。徳島市から行く場合、橋をいくつか渡らなければならない。道中の橋の中腹で強風が吹き、車が少し横へ流された。咄嗟にハンドルを握る手が強くなった。地元の人が今日は風が強いと言っていたので、いつもはこんなに吹かないのだろう。午後の飛行機が無事に離陸できるのか少し不安になった。
海に出て木枯帰るところなし 山口誓子
山口誓子の代表句である。『現代俳句大辞典（三省堂）』の解釈では、「陸で猛威をふるっていたが、海に出ると吹き枯らすものがなくなり木枯でなくなった。(中略) 万物はやがて無に帰するという絶望感がこもる」とある。興味深いところは「木枯帰るところなし」という擬人的表現である。たとえば、木枯くんが荒波のなか沖に出てしまい、戻るところがなくなってしまったという哀愁を感じる。また、解釈のなかで、「吹き枯らすものがなくなり木枯でなくなった」という表現は、木枯は吹き枯らす対象があって初めて木枯になるという発見もある。木枯（凩）とは「冬の初めに吹く強い風で、たちまち木の葉を吹き落とし枯木にしてしまう『ホトトギス第三版新歳時記』」とある通り、木枯は木の葉を吹き飛ばし枯木にしてしまうほどの強い風のことであるが、そもそも海に木が無いので、海に出た途端木枯が木枯ではなくなる、自己否定感もある。先の解釈では「絶望感」と言っているが、同時に虚無感をも彷彿させる、奥深い鑑賞のできる句である。
さて、午後のフライトは無事に離陸したものの、強風による揺れが続き、私はいつの間にか気を失っていた。気が付くと機内の飲み物サービスは終わり、着陸態勢に入っていた。私には帰るところがあり、無事に帰ることができることに安堵し、再び瞼を閉じた。
（塚本武州）
【執筆者プロフィール】
塚本武州（つかもと・ぶしゅう）
1969 年、立川市生まれ。書道家の父親が俳号「武州」を命名。茶道家の母親の影響で俳句を始める。2000年〜2006年までイギリス、フランス、2011年〜2020年までドイツ、シンガポール、台湾に駐在。帰国後、本格的に俳句を習い、２０２１年４月号より俳誌『ホトトギス』へ出句。現在、社会人学生として、京都芸術大学通信教育部文芸コース及び博物館学芸員課程を履修中。国立市在住。妻と白猫（ユキ）の３人暮らし。
【塚本武州のバックナンバー】
＞＞〔92〕おのづから腕組むこともそぞろ寒 坊城としあつ
＞＞〔91〕野分会十とせ経しこと年尾の忌 稲畑汀子
＞＞〔90〕麻薬うてば十三夜月遁走す 石田波郷
＞＞〔89〕歯をもつてぎんなん割るや日本の夜 加藤楸邨
＞＞〔88〕永遠のステンドグラス秋日濃し 坊城俊樹
＞＞〔87〕角切の鹿苑にある静と動 酒井湧水
＞＞〔86〕今もある須磨療養所獺祭忌 橋本蝸角
＞＞〔85〕ゴーヤチャンプルなるやうにしかならぬ 広渡敬雄
＞＞〔84〕酒足りてゐるか新米まだあるか 西村麒麟
＞＞〔83〕十一人一人になりて秋の暮 正岡子規
＞＞〔82〕トラツクが西瓜畑に横づけに 小原大葉
＞＞〔81〕をとこをみな明日なきごとく踊るかな 下村梅子
＞＞〔80〕かなかなと鳴きまた人を悲します 倉田紘文
＞＞〔79〕巴里祭わが巴里の日も遠ざかる 能村登四郎
＞＞〔78〕マンゴー売るペットの鸚鵡肩に止め 服部郁史
＞＞〔77〕残る色明日にたゝみて花蓮 佐藤冨士男
＞＞〔76〕萎れしを提げて朝顔市帰り 鷹羽狩行
＞＞〔75〕半夏蛸とは化けて出る蛸かとも 後藤比奈夫
＞＞〔74〕ゴルファーを一擲したる雷雨かな 鈴木油山
＞＞〔73〕彼が下げ夕張メロン上京す 太田うさぎ
＞＞〔72〕頭を垂れて汗の男ら堂に満つ 高山れおな
＞＞〔71〕子燕のこぼれむばかりこぼれざる 小澤實
＞＞〔70〕橋立も歩けば長し松落葉 高林蘇城
＞＞〔69〕夕餉まで少し間のあり額の花 片山由美子
＞＞〔68〕仕切り繰返す間も掃き五月場所 鷹羽狩行
＞＞〔67〕熟れ麦はほろびのひかり夕日また 石原舟月
＞＞〔66〕さうらしく見えてだんだん鴉の巣 大畑善昭
＞＞〔65〕浜風のほどよき強さ白子干す 橋川かず子
＞＞〔64〕うららかや空より青き流れあり 阿部みどり女
＞＞〔63〕蜃気楼博士ばかりが現れし 阪西敦子
＞＞〔62〕山桜見て居ればつく渡舟かな 波多野晋平
＞＞〔61〕雁かへる方や白鷺城かたむく 萩原麦草
＞＞〔60〕流氷や宗谷の門波荒れやまず 山口誓子
＞＞〔59〕杉の花はるばる飛べり杉のため 山田みづえ
＞＞〔58〕エッフェル塔見ゆる小部屋に雛飾り 柳田静爾楼
＞＞〔57〕三月の旅の支度にパスポート 千原草之
