裏返へりては春の水らしくなり
山口昭男
「らしい」という言葉は紙一重だ。「林檎さんらしくて良いね」と言われると嬉しい。日頃の自分をよく理解してくれている人の発言だから。一方「女らしくて良いね」と言われるのは気分が良くない。その人が持つあるジャンルのイメージにあてはまっているかどうかの判断にすぎない発言で、私の個性とは無関係だからだ。こうやって区別してみると紙一重ではなくて一目瞭然？
「私らしくありたい」と願う時や発言をする時、「私らしさ」が具体的であればそれは「らしさ」を超えた願望であり目標となる。何も思い描いていなければ人から指図されるのを拒否しているだけのように聞こえる恐れがあるのでこれを宣言するには覚悟がいる。
歌詞で用例を探してみると〽僕が僕らしくあるために 「好きなものは好き！」と言えるきもち 抱きしめてたい「どんなときも。」（槇原敬之）や〽自分らしく生きてみたい 好きなものは好きと言える 私が好き「私らしく生きてみたい」（Little Glee Monster）など、好きなものを好きでいられることが重視されている。好きなものを好きでい続けるにもエネルギーが必要なようだ。
裏返へりては春の水らしくなり
水に裏表があるかどうかを考えたことはなかったが、こう表現されると水を「一枚」と数えたくなってくる。「一枚」と数えるものには裏表が伴う。
白波をたてずに汀で薄くさざ波が遡る。一方向であれば裏返るという言葉は出てこないだろう。そしてあの現象を裏返るの一言で形容したのは発見だ。
春の水らしくなるとはどういうことだろう。裏返った瞬間に光が乱反射する。水面が柔らかな立体を描く。水面に映るものが動く。それらの質感に春らしさを感じるということだが、どうにも言葉で言いつくすことはできない。その場に居合わせるしかない。せめて映像を見たい。そうしたことができない場合、一番有効なのが俳句なのだと思う。質感を伴う映像を読者に思い描かせることで作者が受け取った感覚そのものを伝えるのだ。言葉は媒体であって、本質そのものであることは少ない。
「らしい」は日本国語大辞典によると‘いかにも…の様子である、…にふさわしい、…と感じられる、などの意を表わす。’裏返るまでは春の水らしさが足りなかったのだ。穏やかな動きがでた時に春の水らしさ、つまりは春の訪れを感じたのだ。しかも語尾に「ては」がついているのでその裏返りは何度もくり返されている。その度に春の訪れを実感しているのだ。下五を「なり」と連用形で言いさしているのでまだまだ続くことが予想される。水が裏返るほどにどんどん春らしくなっていくのだ。
『木簡』（2017年刊）所収。
※教科書のエピソードは下記の情報を参考にしました。
https://www.city.hino.lg.jp/_res/projects/default_project/_page_/001/024/157/rekimin138.pdf
（吉田林檎）
【執筆者プロフィール】
吉田林檎（よしだ・りんご）
昭和46年（1971）東京生まれ。平成20年（2008）に西村和子指導の「パラソル句会」に参加して俳句をはじめる。平成22年（2010）「知音」入会。平成25年（2013）「知音」同人、平成27年（2015）第3回星野立子賞新人賞受賞、平成28年（2016）第5回青炎賞（「知音」新人賞）を受賞。俳人協会会員。句集に『スカラ座』（ふらんす堂、2019年）。
【吉田林檎さんの句集『スカラ座』（ふらんす堂、2019年）はこちら ↓】
【吉田林檎のバックナンバー】
＞＞〔188〕【林檎の本＃6】川添愛、ふかわりょう『日本語界隈』
＞＞〔187〕焚火する声が大きくなつてゆく 廣瀬悦哉
＞＞〔186〕丹頂のくれなゐ黒き寒さかな 飯島晴子
＞＞〔185〕冬の月かたちあるもの照らしけり 福島せいぎ
＞＞〔184〕お降りといへる言葉も美しく 高野素十
＞＞〔183〕駅で飲むコーンスープや十二月 白井飛露
＞＞〔182〕しぐるるや駅に西口東口 安住敦
＞＞〔181〕朝の庭けふの落葉のために掃く 片山由美子
＞＞〔180〕小春日や石を噛み居る赤蜻蛉 村上鬼城
＞＞〔179〕【林檎の本＃5】『会話の0.2秒を言語学する』（新潮社、2025年）
＞＞〔178〕能登時雨見たさに来る雨男 森羽久衣
＞＞〔177〕掌に猫が手を置く冬日かな 対中いずみ
＞＞〔176〕行く秋や抱けば身にそふ膝頭 太祇
＞＞〔175〕蛇口みな運動会の空を向く 堀切克洋
＞＞〔174〕うなじてふ寂しきところ稲光 栗林浩
＞＞〔173〕ぬかるみか葛かわからぬものを踏む 板倉ケンタ
＞＞〔172〕大鯉のぎいと廻りぬ秋の昼 岡井省二
＞＞〔171〕紙相撲かたんと釣瓶落しかな 金子敦
＞＞〔170〕蜻蛉のわづかなちから指を去る しなだしん
＞＞〔169〕赤富士のやがて人語を許しけり 鈴木貞雄
＞＞〔168〕コスモスの風ぐせつけしまま生けて 和田華凛
＞＞〔167〕【林檎の本＃4】『言の葉配色辞典』 （インプレス刊、2024年）
＞＞〔166〕山よりの日は金色に今年米 成田千空
＞＞〔165〕やはらかき土に出くはす螇蚸かな 遠藤容代
＞＞〔164〕どうどうと山雨が嬲る山紫陽花 長谷川かな女
＞＞〔163〕短夜をあくせくけぶる浅間哉 一茶
＞＞〔162〕蟬しぐれ麵に生姜の紅うつり 若林哲哉
＞＞〔161〕手のひらにまだ海匂ふ昼寝覚 阿部優子
＞＞〔160〕はらはらと水ふり落とし滝聳ゆ 桐山太志
＞＞〔159〕夏蝶や覆ひ被さる木々を抜け 潮見悠
＞＞〔158〕菖蒲園こんな地図でも辿り着き 西村麒麟
＞＞〔157〕夏の暮タイムマシンのあれば乗る 南十二国
＞＞〔156〕かきつばた日本語は舌なまけゐる 角谷昌子
＞＞〔155〕【林檎の本＃3】中村雅樹『橋本鷄二の百句』（ふらんす堂、2020年）
＞＞〔154〕仔馬にも少し荷をつけ時鳥 橋本鶏二
＞＞〔153〕飛び来たり翅をたゝめば紅娘 車谷長吉
＞＞〔152〕熔岩の大きく割れて草涼し 中村雅樹
＞＞〔151〕ふらここの音の錆びつく夕まぐれ 倉持梨恵
＞＞〔150〕山鳩の低音開く朝霞 高橋透水
＞＞〔149〕蝌蚪一つ落花を押して泳ぐあり 野村泊月
＞＞〔148〕春眠の身の閂を皆外し 上野泰
＞＞〔147〕風なくて散り風来れば花吹雪 柴田多鶴子
＞＞〔146〕【林檎の本＃2】常見陽平『50代上等！ 理不尽なことは「週刊少年ジャンプ」から学んだ』（平凡社新書）
＞＞〔145〕山彦の落してゆきし椿かな 石田郷子
＞＞〔144〕囀に割り込む鳩の声さびし 大木あまり
＞＞〔143〕下萌にねぢ伏せられてゐる子かな 星野立子
＞＞〔142〕木の芽時楽譜にブレス記号足し 市村栄理
＞＞〔141〕恋猫の逃げ込む閻魔堂の下 柏原眠雨
＞＞〔140〕厄介や紅梅の咲き満ちたるは 永田耕衣
＞＞〔139〕立春の佛の耳に見とれたる 伊藤通明
＞＞〔138〕山眠る海の記憶の石を抱き 吉田祥子
＞＞〔137〕湯豆腐の四角四面を愛しけり 岩岡中正
＞＞〔136〕罪深き日の寒紅を拭き取りぬ 荒井千佐代
＞＞〔135〕つちくれの動くはどれも初雀 神藏器
＞＞〔134〕年迎ふ山河それぞれ位置に就き 鷹羽狩行
＞＞〔133〕新人類とかつて呼ばれし日向ぼこ 杉山久子
＞＞〔132〕立膝の膝をとりかへ注連作 山下由理子
＞＞〔131〕亡き母に叱られさうな湯ざめかな 八木林之助