天高し風のかたちに牛の尿

鈴木牛後

たとえば、（夏の季語である）噴水が「風のかたちに」吹かれていても、俳句としては「ああ、そうですよね」で終わってしまう。

それは誰もがよく見る景で、想像することも難しくはないからだ。しかし「牛の尿」は、どうか。

作者は牧場で「牛飼い」をしているが、さりとて日常的というわけではなく、牛を見ることなく生活している多くの人にとっては、なおさらだ。

というよりも、「尿」（俳句では「しと」と二音で読む）は、生物のからだから「排泄」されるものであり、その意味でいえば、「きれい」なものではないが、秋空高く、おおどかな風に煽られて散ってゆく尿は、むしろ美しくさえある。

牛の尿を「美しい」という感じることは、俳人として「まっとう」な感性であるが、真似してみよと言われても、なかなか真似できるものではない。おそらく、この句を特徴づけているのは、言葉のうえでの技巧（「汚い」とされているものを「きれい」な光景と「取り合わせる」）でさえなく、むしろ「牛の尿」に目がいってしまう感受性が先行しているのだと思う。

いいかえれば、「天高し」から逆算的に「牛の尿」が発想されているのではなく、逆に「牛の尿」のおかげで、「天高し」がリアリティをもって、作者の肉体に感じられている。季語に肉体性を持たせているのは、むしろ「牛の尿」のほうなのだ。

「俳句」2019年12月号より。

（堀切克洋）