子泣き爺、砂掻け婆に一反木綿、ぬらりひょん・・・日本の妖怪の名は「ゲゲゲの鬼太郎」で覚えた。私世代なら、幼い頃に水木しげるの漫画を通して彼らに親しんだ人は少なくないだろう。
小豆洗いのエピソードはすっかり忘れているけれど、名を聞けば姿がパッと目に浮かぶ。髪型と顔の造作が写真家の荒木経惟にそっくりの華奢な老人が川原で前屈みになり桶の小豆を洗っている姿が。鬼太郎キャラクターのなかでも結構人気者ではないか。
そんな小豆洗い。川原で小豆を洗い終えたら家に戻り独酌を愉しむのだという。小豆を煮ながらの手酌酒、いいなぁ。肴はやっぱりいとこ煮だろうか。もしかしたら小豆は内職のお手玉作りにも使うかもしれない。内職のお駄賃が入った夜は少し高級なお酒を買って、いつもより一合くらい余計に飲むのが無上の喜びだったりして。お酒の相手をしてくれる人が傍にいないことを寂しいとも思わないし、つましい暮らしぶりに文句もない。今夜も酒が旨い。極楽極楽、と煎餅布団にごろりとなるやもう寝息を立てている。
というのはぜんぶ私の妄想で、「あづきあらひ」は茶立虫のことだ。障子に止まってゴソゴソするときの音が茶筅で茶を立てる音に似ているため名付けられたとか。小豆を洗う音にも喩えられるので小豆洗とも呼ばれるそうだ。そこで改めて掲句を読み直す。体長数ミリの虫が立てるささやかな音が耳に入るのは部屋が静かだから。好みの間合いで酒を注ぎながらよしなしごとに思いを馳せる。ふと聞き留めた、サササササという音。おや、てっきり一人と思っていたらこんな連れがいたとはねぇ。お前さんが相手をしてくれるのかい。それならば、ともう一献傾ける・・・。微小な存在へ投げかける目線が優しく、また夜長の句としても風雅だ。「茶立虫」を使わなかったのは「茶」と「酒」がどちらも飲み物という近さを避けたかったからだろう。しかし、私のように誤読へ突っ走る読者がいることも頭に入れていたに違いない。してやったりという作者の茶目っ気あるいは目配せをこの俳句の奥に隠れているように思えるのだ。
（太田うさぎ）
【執筆者プロフィール】
太田うさぎ（おおた・うさぎ）
1963年東京生まれ。現在「なんぢや」「豆の木」同人、「街」会員。共著『俳コレ』。2020年、句集『また明日』。
【太田うさぎのバックナンバー】
＞＞〔46〕夫婦は赤子があつてぼんやりと暮らす瓜を作つた 中塚一碧楼
＞＞〔45〕目薬に涼しく秋を知る日かな 内藤鳴雪
＞＞〔44〕金閣をにらむ裸の翁かな 大木あまり
＞＞〔43〕暑き夜の惡魔が頤をはづしゐる 佐藤鬼房
＞＞〔42〕何故逃げる儂の箸より冷奴 豊田すずめ
＞＞〔41〕ひそひそと四万六千日の猫 菊田一平
＞＞〔40〕香水や時折キッとなる婦人 京極杞陽
＞＞〔39〕せんそうのもうもどれない蟬の穴 豊里友行
＞＞〔38〕父の日やある決意してタイ結ぶ 清水凡亭
＞＞〔37〕じゆてーむと呟いてゐる鯰かな 仙田洋子
＞＞〔36〕蚊を食つてうれしき鰭を使ひけり 日原傳
＞＞〔35〕好きな樹の下を通ひて五月果つ 岡崎るり子
＞＞〔34〕多国籍香水六時六本木 佐川盟子
＞＞〔33〕吸呑の中の新茶の色なりし 梅田津
＞＞〔32〕黄金週間屋上に鳥居ひとつ 松本てふこ
＞＞〔31〕若葉してうるさいッ玄米パン屋さん 三橋鷹女
＞＞〔30〕江の島の賑やかな日の仔猫かな 遠藤由樹子
＞＞〔29〕竹秋や男と女畳拭く 飯島晴子
＞＞〔28〕鶯や製茶会社のホツチキス 渡邊白泉
＞＞〔27〕春林をわれ落涙のごとく出る 阿部青鞋
＞＞〔26〕春は曙そろそろ帰つてくれないか 櫂未知子
＞＞〔25〕漕いで漕いで郵便配達夫は蝶に 関根誠子
＞＞〔24〕飯蛸に昼の花火がぽんぽんと 大野朱香
＞＞〔23〕復興の遅れの更地春疾風 菊田島椿
＞＞〔22〕花ミモザ帽子を買ふと言ひ出しぬ 星野麥丘人
＞＞〔21〕あしかびの沖に御堂の潤み立つ しなだしん
＞＞〔20〕二ン月や鼻より口に音抜けて 桑原三郎
＞＞〔19〕パンクスに両親のゐる春炬燵 五十嵐筝曲
＞＞〔18〕温室の空がきれいに区切らるる 飯田 晴
＞＞〔17〕枯野から信長の弾くピアノかな 手嶋崖元
＞＞〔16〕宝くじ熊が二階に来る確率 岡野泰輔
＞＞〔15〕悲しみもありて松過ぎゆくままに 星野立子
＞＞〔14〕初春の船に届ける祝酒 中西夕紀
＞＞〔13〕霜柱ひとはぎくしやくしたるもの 山田真砂年
＞＞〔12〕着ぶくれて田へ行くだけの橋見ゆる 吉田穂津
＞＞〔11〕蓮ほどの枯れぶりなくて男われ 能村登四郎
＞＞〔10〕略図よく書けて忘年会だより 能村登四郎
＞＞〔9〕暖房や絵本の熊は家に住み 川島葵
＞＞〔8〕冬の鷺一歩の水輪つくりけり 好井由江
＞＞〔7〕どんぶりに顔を埋めて暮早し 飯田冬眞
＞＞〔6〕革靴の光の揃ふ今朝の冬 津川絵里子
＞＞〔5〕新蕎麦や狐狗狸さんを招きては 藤原月彦
＞＞〔4〕女房の化粧の音に秋澄めり 戸松九里
＞＞〔3〕ワイシャツに付けり蝗の分泌液 茨木和生
＞＞〔2〕秋蝶の転校生のやうに来し 大牧 広
＞＞〔1〕長き夜の四人が実にいい手つき 佐山哲郎
【セクト・ポクリット管理人より読者のみなさまへ】