どこから見ている景なのだろうか。東京の真ん中にいても夜空が白く見えるかもしれないが、私はかなり遠い郊外から見ている景と読んだ。
私は田舎に住んでいるので、当然夜空は暗い。数年前の地震で街中の灯りが消えたとき、夜空がこんなに美しかったとは、という感想が多く聞かれた。だが私には正直言ってその感慨がよくわからなかった。我が家では夜空はいつもよく見えるものだからだ。
私もときどきは都会に出ることがある。そのとき気がつくのは、遠くに見える都会の上空がうすぼんやりと白く光っていること。まるでそこだけが異世界のようにも感じられる。
掲句に戻れば、たとえば浅間山の頂上から見た東京はどんな感じだろうか、と想像してみる（遠くて見えないのかな？）。まったくの夢想だが、かなり広い範囲の空に光が眩く映し出されていることだろう。そして背後には、はるかまで続く闇が広がっているはずだ。都と鄙、それが自分の表と裏のアナロジーのように感じられるかもしれない。
背には、闇の彼方からひたひたと秋が迫っている。私を乗り越えて東京に秋をもたらすために。東京の夜空の「白」にそんなイメージが重なった。
（鈴木牛後）
【執筆者プロフィール】
鈴木牛後（すずき・ぎゅうご）
1961年北海道生まれ、北海道在住。「俳句集団【itak】」幹事。「藍生」「雪華」所属。第64回角川俳句賞受賞。句集『根雪と記す』（マルコボ.コム、2012年）、『暖色』（マルコボ.コム、2014年）、『にれかめる』（角川書店、2019年）。
【鈴木牛後のバックナンバー】
＞＞〔43〕森の秀は雲と睦めり花サビタ 林翔
＞＞〔42〕麦真青電柱脚を失へる 土岐錬太郎
＞＞〔41〕農薬の粉溶け残る大西日 井上さち
＞＞〔40〕乾草は愚かに揺るる恋か狐か 中村苑子
＞＞〔39〕刈草高く積み軍艦が見えなくなる 鴻巣又四郎
＞＞〔38〕青嵐神木もまた育ちゆく 遠藤由樹子
＞＞〔37〕夫いつか踊子草に跪く 都築まとむ
＞＞〔36〕でで虫の繰り出す肉に遅れをとる 飯島晴子
＞＞〔35〕干されたるシーツ帆となる五月晴 金子敦
＞＞〔34〕郭公や何処までゆかば人に逢はむ 臼田亜浪
＞＞〔33〕日が照つて厩出し前の草のいろ 鷲谷七菜子
＞＞〔32〕空のいろ水のいろ蝦夷延胡索 斎藤信義
＞＞〔31〕一臓器とも耕人の皺の首 谷口智行
＞＞〔30〕帰農記にうかと木の芽の黄を忘ず 細谷源二
＞＞〔29〕他人とは自分のひとり残る雪 杉浦圭祐
＞＞〔28〕木の根明く仔牛らに灯のひとつづつ 陽美保子
＞＞〔27〕彫り了へし墓抱き起す猫柳 久保田哲子
＞＞〔26〕雪解川暮らしの裏を流れけり 太田土男
＞＞〔25〕鉄橋を決意としたる雪解川 松山足羽
＞＞〔24〕つちふるや自動音声あかるくて 神楽坂リンダ
＞＞〔23〕取り除く土の山なす朧かな 駒木根淳子
＞＞〔22〕引越の最後に子猫仕舞ひけり 未来羽
＞＞〔21〕昼酒に喉焼く天皇誕生日 石川桂郎
＞＞〔20〕昨日より今日明るしと雪を掻く 木村敏男
＞＞〔19〕流氷は嘶きをもて迎ふべし 青山茂根
＞＞〔18〕節分の鬼に金棒てふ菓子も 後藤比奈夫
＞＞〔17〕ピザーラの届かぬ地域だけ吹雪く かくた
＞＞〔16〕しばれるとぼつそりニッカウィスキー 依田明倫
＞＞〔15〕極寒の寝るほかなくて寝鎮まる 西東三鬼
＞＞〔14〕牛日や駅弁を買いディスク買い 木村美智子
＞＞〔13〕牛乳の膜すくふ節季の金返らず 小野田兼子
＞＞〔12〕懐手蹼ありといつてみよ 石原吉郎
＞＞〔11〕白息の駿馬かくれもなき曠野 飯田龍太
＞＞〔10〕ストーブに貌が崩れていくやうな 岩淵喜代子
＞＞〔9〕印刷工枯野に風を増刷す 能城檀
＞＞〔8〕馬孕む冬からまつの息赤く 粥川青猿
＞＞〔7〕馬小屋に馬の表札神無月 宮本郁江
＞＞〔6〕人の世に雪降る音の加はりし 伊藤玉枝
＞＞〔5〕真っ黒な鳥が物言う文化の日 出口善子
＞＞〔4〕啄木鳥や落葉をいそぐ牧の木々 水原秋桜子
＞＞〔3〕胸元に来し雪虫に胸与ふ 坂本タカ女
＞＞〔2〕糸電話古人の秋につながりぬ 攝津幸彦
＞＞〔1〕立ち枯れてあれはひまはりの魂魄 照屋眞理子
【セクト・ポクリット管理人より読者のみなさまへ】