夜なべしにとんとんあがる二階かな
森川暁水
引きずって歩く足音はあまり心地の良いものではない。靴にも床にもダメージがあり、何より歩く人の心が沈んでいるように感じられるのだ。
それでも引きずって歩いてくれてありがとうと思う足音が一つだけある。勤務先の役員S氏のそれである。S氏は社内ではサンダルを履いているので基本的に引きずった足音となる。しかし、ほとんどの時間を自室で過ごすのでその足音が披露されるのは日に2～3回程度。テレワークの日もあるので会えないことも多い。そんなS氏に時折声をかけなければならない時がある。それには部屋に出てきた瞬間をとらえければならないのだが、足音のおかげでかなりの確率で声をかけることが出来るのだ。
S氏は笑顔であることが多いので心が沈んでいることも感じられず、不思議とその足音を不快に感じることはない。引きずって歩く足音が役に立つのはそんな時くらいだ。
役に立ったといえるかどうかはわからないが、パートナーが私を選んだ理由のひとつに足音があるらしい。引きずる足音がどうしても受け入れがたいのだという。最低限の足音に感謝。
夜なべしにとんとんあがる二階かな
「とんとん」のオノマトペからは弾むような心持ちが感じられる。書類をどっさり持ち帰るような「夜業」とは違うだろう。「とんとん」という音の軽さは女性であることを思わせる。作者が明治生まれ（句集は昭和12年刊）であることも考えると妻が夫や子の祝い事のために晴れ着を仕立てるような夜なべとして鑑賞したい。ささっと済ませるのではなくはじめから夜なべ確定でありながら弾んだ気持ちで二階にあがるのだ。
夜なべをしに弾んだ足取りで二階にあがる妻の喜びを階下で共に味わっている夫の心情を詠った一句。
この句を令和の情景として読んだら全く違う鑑賞になるだろう。ギシギシいわない階段を、軽い足取りで上がっていく。「とんとん」というよりは「すんすん」の家の方が多いかもしれない。手にはノートパソコン。これからオンライン会議なのだ。先方は昼間だからテンションを合わせておかないといけない。ノートパソコンをセッティングしたら階下に飲み物をとりに行く。今度は飲み物をこぼさないようそうっと上がる。そうそう、化粧直しもしないと、で階段をもう一往復。
昭和と令和を比べてみると断然昭和の方が心は浮き立っている。どこにでもありそうな一場面だが、「とんとん」がそこはかとなく昭和を感じさせる。
※「暁水」の「暁」は句集では旧字（曉）です。
『黴』（1937年刊）所収。
（吉田林檎）
【執筆者プロフィール】
吉田林檎（よしだ・りんご）
昭和46年（1971）東京生まれ。平成20年（2008）に西村和子指導の「パラソル句会」に参加して俳句をはじめる。平成22年（2010）「知音」入会。平成25年（2013）「知音」同人、平成27年（2015）第3回星野立子賞新人賞受賞、平成28年（2016）第5回青炎賞（「知音」新人賞）を受賞。俳人協会会員。句集に『スカラ座』（ふらんす堂、2019年）。
【吉田林檎さんの句集『スカラ座』（ふらんす堂、2019年）はこちら ↓】
【吉田林檎のバックナンバー】
＞＞〔120〕秋の蚊の志なく飛びゆけり 中西亮太
＞＞〔119〕草木のすつと立ちたる良夜かな 草子洗
＞＞〔118〕ポケットにギターのピック鰯雲 後閑達雄
＞＞〔117〕雨音のかむさりにけり虫の宿 松本たかし
＞＞〔116〕顔を見て出席を取る震災忌 寺澤始
＞＞〔115〕赤とんぼじっとしたまま明日どうする 渥美清
＞＞〔114〕東京の空の明るき星祭 森瑞穂
＞＞〔113〕ねむりても旅の花火の胸にひらく 大野林火
＞＞〔112〕口笛を吹いて晩夏の雲を呼ぶ 乾佐伎
＞＞〔111〕葛切を食べて賢くなりしかな 今井杏太郎
＞＞〔110〕昼寝よりさめて寝ている者を見る 鈴木六林男
＞＞〔109〕クリームパンにクリームぎつしり雲の峰 江渡華子
＞＞〔108〕少年の雨の匂ひやかぶと虫 石寒太
＞＞〔107〕白玉やバンド解散しても会ふ 黒岩徳将
＞＞〔106〕樹も草もしづかにて梅雨はじまりぬ 日野草城
＞＞〔105〕鳥不意に人語を発す更衣 有馬朗人
＞＞〔104〕身支度は誰より早く旅涼し 阪西敦子
＞＞〔103〕しろがねの盆の無限に夏館 小山玄紀
＞＞〔102〕泉に手浸し言葉の湧くを待つ 大串章
＞＞〔101〕メロン食ふたちまち湖を作りつつ 鈴木総史
＞＞〔100〕再縁といへど目出度し桜鯛 麻葉
＞＞〔99〕土のこと水のこと聞き苗を買ふ 渡部有紀子
＞＞〔98〕大空へ解き放たれし燕かな 前北かおる
＞＞〔97〕花散るや金輪際のそこひまで 池田瑠那
＞＞〔96〕さくら仰ぎて雨男雨女 山上樹実雄
＞＞〔95〕春雷の一喝父の忌なりけり 太田壽子
＞＞〔94〕あり余る有給休暇鳥の恋 広渡敬雄
＞＞〔93〕嚙み合はぬ鞄のチャック鳥曇 山田牧
＞＞〔92〕卒業歌ぴたりと止みて後は風 岩田由美
＞＞〔91〕鷹鳩と化して大いに恋をせよ 仙田洋子
＞＞〔90〕三椏の花三三が九三三が九 稲畑汀子
＞＞〔89〕順番に死ぬわけでなし春二番 山崎聰
＞＞〔88〕冴返るまだ粗玉の詩句抱き 上田五千石
＞＞〔87〕節分や海の町には海の鬼 矢島渚男
＞＞〔86〕手袋に切符一人に戻りたる 浅川芳直
＞＞〔85〕マフラーを巻いてやる少し絞めてやる 柴田佐知子
＞＞〔84〕降る雪や玉のごとくにランプ拭く 飯田蛇笏
＞＞〔83〕ラヂオさへ黙せり寒の曇り日を 日野草城
＞＞〔82〕数へ日の残り日二日のみとなる 右城暮石
＞＞〔81〕風邪を引くいのちありしと思ふかな 後藤夜半
＞＞〔80〕破門状書いて破れば時雨かな 詠み人知らず
