紐の束を括るも紐や蚯蚓鳴く
澤好摩
夜道を歩いていると蟋蟀や鉦叩の鳴声に混じり、ぢーーーという音が聞こえることがある。あれを「地虫鳴く」とか「蚯蚓鳴く」とか「螻蛄鳴く」と呼び、季語になっているとは俳句を始めて知った。そんなことを知っているのは、俳人か文芸に通じた人か東大王くらいだろう。「おや、蚯蚓鳴くだね」など呟くのは俳人同士なら通じるし、風流でもあろうが、普通の人が耳にしたら「何を言っているんですか、コノヒト」と薄気味わるげに敬遠されそうな気がする。
歳時記によると、蚯蚓は『和漢三才図絵』（1712年）に項目が立てられ、「晴レバ即夜鳴ク。其鳴クコト長吟ス。」と説明があるとのこと。江戸時代中期には既に秋の季題になっていたという、非常にオーセンティックな季語なのだ。歳時記の解説を更に読み進めると（基本季語だけあって山本健吉が熱を入れていて長いこと）、歌上手だが目を持たない蛇に、目玉を持った蚯蚓が歌を教わりに行ったところ、蛇に取引を持ち掛けられて声と目を交換した、そんな説話が諸国に残っている、と書かれている。こんな説話があるために、声の薬として蚯蚓を煎じて飲む者が今でもある、とか。さすがに令和の今はないだろうと思いながら、「みみず、薬」で検索したら、ありました、生薬が。有効成分のエキスを抽出した鎮痛薬で、歌が上手くなる効能は残念ながらないようだ。
季語についてはこのくらいにして、掲句の「紐の束を括るも紐」だ。身辺を見回すと確かに中途半端に余ったビニール紐やたこ糸、リボンはくるくると輪にした残りを中央で結わえる。幾つか纏めた紐の束をまた紐で括る。作者はそんな作業をしながら夜長を過ごしていたのかもしれない。ふと、紐を紐で括っていることに目を留めた。発見というほどでもない地味な気づきだが、それこそが俳句の得意とする領域でもある。紐の形状が蚯蚓のイメージを呼び寄せたというより、「蚯蚓鳴く」という情けないような切ないような妙味を背負った季語が選ばれたことで、虚と実が上手い具合に絡み合い、句の膨らみが出ているように思う。
すっかり忘れていたが、中学生のほんの一時期、友達から「ミミズ」と仇名を付けられた私なのであった。イジメではなく、笑うと目が一本の線になってミミズみたいだから、というう客観的？な理由だった。私もさしたる抵抗もなく呼ばれていたけれど、あるときその仇名を付けた友達に電話をしたらお母さんが出て、「キョーコー、ミミズちゃんから電話よー！」と言ったのには参ったなぁ。そのミミズが今やうさぎと化したのだけど、歌は昔っから下手。
（『返照』書肆麒麟 2020年より）
（太田うさぎ）
【執筆者プロフィール】
太田うさぎ（おおた・うさぎ）
1963年東京生まれ。現在「なんぢや」「豆の木」同人、「街」会員。共著『俳コレ』。2020年、句集『また明日』。
【太田うさぎのバックナンバー】
＞＞〔53〕鴨が来て池が愉快となりしかな 坊城俊樹
＞＞〔52〕どの絵にも前のめりして秋の人 藤本夕衣
＞＞〔51〕少女期は何かたべ萩を素通りに 富安風生
＞＞〔50〕悲鳴にも似たり夜食の食べこぼし 波多野爽波
＞＞〔49〕指は一粒回してはづす夜の葡萄 上田信治
＞＞〔48〕鶺鴒がとぶぱつと白ぱつと白 村上鞆彦
＞＞〔47〕あづきあらひやひとり酌む酒が好き 西野文代
＞＞〔46〕夫婦は赤子があつてぼんやりと暮らす瓜を作つた 中塚一碧楼
＞＞〔45〕目薬に涼しく秋を知る日かな 内藤鳴雪
＞＞〔44〕金閣をにらむ裸の翁かな 大木あまり
＞＞〔43〕暑き夜の惡魔が頤をはづしゐる 佐藤鬼房
＞＞〔42〕何故逃げる儂の箸より冷奴 豊田すずめ
＞＞〔41〕ひそひそと四万六千日の猫 菊田一平
＞＞〔40〕香水や時折キッとなる婦人 京極杞陽
＞＞〔39〕せんそうのもうもどれない蟬の穴 豊里友行
＞＞〔38〕父の日やある決意してタイ結ぶ 清水凡亭
＞＞〔37〕じゆてーむと呟いてゐる鯰かな 仙田洋子
＞＞〔36〕蚊を食つてうれしき鰭を使ひけり 日原傳
＞＞〔35〕好きな樹の下を通ひて五月果つ 岡崎るり子
＞＞〔34〕多国籍香水六時六本木 佐川盟子
＞＞〔33〕吸呑の中の新茶の色なりし 梅田津
＞＞〔32〕黄金週間屋上に鳥居ひとつ 松本てふこ
＞＞〔31〕若葉してうるさいッ玄米パン屋さん 三橋鷹女
＞＞〔30〕江の島の賑やかな日の仔猫かな 遠藤由樹子
＞＞〔29〕竹秋や男と女畳拭く 飯島晴子
＞＞〔28〕鶯や製茶会社のホツチキス 渡邊白泉
＞＞〔27〕春林をわれ落涙のごとく出る 阿部青鞋
＞＞〔26〕春は曙そろそろ帰つてくれないか 櫂未知子
＞＞〔25〕漕いで漕いで郵便配達夫は蝶に 関根誠子
＞＞〔24〕飯蛸に昼の花火がぽんぽんと 大野朱香
＞＞〔23〕復興の遅れの更地春疾風 菊田島椿
＞＞〔22〕花ミモザ帽子を買ふと言ひ出しぬ 星野麥丘人
＞＞〔21〕あしかびの沖に御堂の潤み立つ しなだしん
＞＞〔20〕二ン月や鼻より口に音抜けて 桑原三郎
＞＞〔19〕パンクスに両親のゐる春炬燵 五十嵐筝曲
＞＞〔18〕温室の空がきれいに区切らるる 飯田 晴
＞＞〔17〕枯野から信長の弾くピアノかな 手嶋崖元
＞＞〔16〕宝くじ熊が二階に来る確率 岡野泰輔
＞＞〔15〕悲しみもありて松過ぎゆくままに 星野立子
＞＞〔14〕初春の船に届ける祝酒 中西夕紀
＞＞〔13〕霜柱ひとはぎくしやくしたるもの 山田真砂年
＞＞〔12〕着ぶくれて田へ行くだけの橋見ゆる 吉田穂津
＞＞〔11〕蓮ほどの枯れぶりなくて男われ 能村登四郎
＞＞〔10〕略図よく書けて忘年会だより 能村登四郎
＞＞〔9〕暖房や絵本の熊は家に住み 川島葵
＞＞〔8〕冬の鷺一歩の水輪つくりけり 好井由江
＞＞〔7〕どんぶりに顔を埋めて暮早し 飯田冬眞
＞＞〔6〕革靴の光の揃ふ今朝の冬 津川絵里子
＞＞〔5〕新蕎麦や狐狗狸さんを招きては 藤原月彦
＞＞〔4〕女房の化粧の音に秋澄めり 戸松九里
＞＞〔3〕ワイシャツに付けり蝗の分泌液 茨木和生
＞＞〔2〕秋蝶の転校生のやうに来し 大牧 広
＞＞〔1〕長き夜の四人が実にいい手つき 佐山哲郎
【セクト・ポクリット管理人より読者のみなさまへ】
