キャベツに刃花嫁衣裳は一度きり山田径子【季語＝キャベツ（夏）】

ハイクノミカタ

キャベツに刃花嫁衣裳は一度きり　山田径子【季語＝キャベツ（夏）】

2023/6/19
ハイクノミカタ, 篠崎央子
「未来図」, きり, に, は, キャベツ, 一度, 刃, 夏の季語, 山田径子, 花嫁, 衣装

キャベツに刃花嫁衣裳は一度きり

山田径子
（『径』）

　小学生の頃、将来の夢を絵に描かせる課題があった。私はバイオリンの先生の絵を描いたが、仲の良い女の子はウエディングドレス姿の絵を描いていた。少々、羨ましかった。昭和生まれの少女の夢は、「お嫁さん」である。堀ちえみ主演の「花嫁衣裳は誰が着る」というドラマも流行っていた。ウエディングドレスのデザイナーを目指す千代が、アイドル歌手の光と恋をしつつ、周囲の妬みや陰謀を乗り越え、夢を叶える話だ。当時の花嫁衣裳は、白無垢であれドレスであれ、オーダーメイドである。女性が生涯で一度だけ着ることの許される高価な衣裳。それを纏う日は最も美しく幸せであらねばならなかった。

　白無垢は本来、白を神聖なものとして捉える日本人が祭礼の際に着るものであった。婚礼は勿論のこと出産や葬礼、切腹の時も纏った。明治時代になり、西洋の影響を受け葬礼の服は黒に変わり、白無垢は花嫁衣裳となった。大正時代の東京を舞台とした大和和紀の漫画『はいからさんが通る』では、主人公の紅緒がシベリアで戦死した婚約者、忍の葬儀に白い喪服で現れる場面がある。江戸時代の女性は、婚礼に着た白無垢の袖を詰め、夫が亡くなった際には喪服として着用した。白い喪服に込められた意味は「二夫にまみえず」。再婚はしないという誓いである。紅緒は旗本の娘であったため、父から母の形見の白い喪服を渡されていたのだ。婚約中の忍の出征、そして戦死の報告。婚礼を挙げてはいない。「これが私の花嫁衣裳。あなたへの生涯かわらぬ愛の誓い」。遺影を見上げる紅緒の心の声に誰もが涙した。

　白無垢は、嫁いだ女性の命でもあった。江戸時代の美談で、貧窮の武士が刀を売ろうとしていたのを妻が止めて白無垢を差し出す話がある。「これを売って下さい」と。妻の行為に心を打たれた夫は、意に沿わない仕事も引き受け出世してゆく。花嫁衣裳の白無垢は、武士の命である刀と同等のものであったことが分かる。

　昭和のサスペンスドラマでは、会社の秘密を知ってしまった夫が新婚の妻に「俺にもしものことがあった場合、お前の一番大切なものを確認して欲しい」と言う。その後、夫の不慮の死の真相を突き止めるために妻が広げたのはウエディングドレス。ドレスの裾に縫い付けられていた小さなカプセルに気付く。何とも手の込んだメッセージだが、一番大切なものがウエディングドレスであることに時代を感じる。白無垢と違ってドレスは一度しか着ない上に、いざという時、金にもならないのでは。保管をするのも大変だと思ってしまうのは、現代的な感覚なのであろう。

　　キャベツに刃花嫁衣裳は一度きり　　山田径子

　最近の花嫁衣裳は、レンタルが多い。一生に一度しか着ないものをわざわざ購入する必要はない。結婚式を挙げないカップルも増えた。それでも花嫁衣裳は着てみたいのが女心。写真だけの結婚式というのもある。私などは、花嫁衣裳に金をかけるぐらいなら、貯金をしたいと思ってしまった現代っ子である。夫に「結婚式しなくていいの？」と聞かれた時「そんなお金と時間があるのなら、句集を出版したい」と言った。夫は、出版社の社長にアポを取り、装丁から校正まで段取りをつけ、句集の出版費用も出してくれた。だから、私の花嫁衣裳は、第一句集である。人生で最も美しい時代の私の言葉が収められている。

　私の友人は、就職して2年目に結婚した。新郎とは苦学生の頃に恋仲となり、コツコツ貯めたお金で精一杯の結婚式を挙げた。ウエディングドレスは、会館のレンタルで少し黄ばんでいた。結婚3年目で離婚。入籍後、お互いの我儘が許せなくなってしまい疲れてしまったのだという。30歳を過ぎた頃に、エリート会社員と再婚した。相手は初婚のため、仕事関係者を呼び盛大な結婚式を挙げた。花嫁衣裳はレンタルだが、一流ホテルのドレスは華やかで数回のお召し替えがあった。独身の私は、二度も友人の結婚式に参列し、花嫁衣裳は一度きりではないことを知った。再婚の二次会で友人は、髪型がイマイチだったとか、ケーキが気に入らなかったとかの反省点を述べ、「次は完璧にするね」と笑う始末。さすがに三度目の話は聞いていない。

　キャベツは、夏の季語。ひと玉買えば、一週間の食卓を彩ることができる。生でも煮ても炒めても美味しい。栄養価も高く、重宝される野菜である。一人暮らしだと余してしまうので、家庭的なイメージがある。朝食のキャベツを刻んでいると結婚した実感が湧いてくるものだ。

　先日、近所の野菜直売所で大きなキャベツを100円で買った。外側の葉は硬く、先端がひらひらしていた。芯に刃を入れる時、鳥の翼を切断するような残酷な気持ちになった。結婚生活とは、残酷なことの繰り返しだ。切断されたキャベツの翼は、ザルの上で重なり、ウエディングドレスの襞のように見えた。花嫁衣裳は、一度きりで良い。この生活を壊したくはない。残酷な我儘を許し合える人を見つけたのだから。

　女性が自分のために高価な衣裳を着られる機会は、数回しかない。七五三、卒業式、結婚式。結婚した以上、次に着る衣裳は死装束だ。花嫁衣裳を纏うことは、女性の夢なのだが、夢の先にあるのは、残酷な現実だ。花嫁衣裳という大きな翼を切り捨てながら結婚生活は営まれてゆく。切っても切っても生えてくるような豊かな翼を与えてくれる夫に出逢えたこと。結婚が一度きりだと思えることは、幸せなことだ。

（篠崎央子）

【篠崎央子さんの句集『火の貌』はこちら↓】

【執筆者プロフィール】
篠崎央子（しのざき・ひさこ）
1975年茨城県生まれ。2002年「未来図」入会。2005年朝日俳句新人賞奨励賞受賞。2006年未来図新人賞受賞。2007年「未来図」同人。2018年未来図賞受賞。2021年星野立子新人賞受賞。俳人協会会員。『火の貌』（ふらんす堂、2020年）により第44回俳人協会新人賞。「磁石」同人。

2020年10月からスタートした「ハイクノミカタ」。【シーズン1】は、月曜＝日下野由季→篠崎央子（2021年7月〜）、火曜＝鈴木牛後、水曜＝月野ぽぽな、木曜＝橋本直、金曜＝阪西敦子、土曜＝太田うさぎ、日曜＝小津夜景さんという布陣で毎日、お届けしてきた記録がこちらです↓